


Der Versuch, 

ein fiktives Leben 
in laufenden Kapiteln 
entstehen zu lassen. 

Ohne festen Plot, 
mit völlig offenem Ende. 
Oder sogar ohne Ende.

Was wird daraus?
Ein Thriller?

Eine fiktive Biografie?
Oder nichts?
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Kapitel 2

Big Business

Am zweiten Januar Anno 1970 rückte ich ein. Zwei Jah-
re, nachdem die »Ramblers« an einem Straßenbaum geendet 
hatten. Uralte Luftwaffenkaserne, nur Panorama außen rum. 
Schlicht am Arsch der Welt, kurz hinter Nürnberg. Ein scheiß-
kalter Januar, null Bock auf achtzehn Monate Scheißbund und 
keine Haare mehr auf dem Kopf. Zumindest keine langen. Zwei 
Tage vor Silvester hatte ich mich zum Friseur aufgerafft und der 
hatte gnadenlos zugeschlagen. Die ganze Mähne war weg. Ich 
lief anschließend mit einem totalen Trauma rum. Über Silvester 
keine Haare mehr und das erste, was die Pfeifen beim Bund be-
fahlen, hieß »Schütze Arsch zum Friseur!« Beschissener kann 
ein Jahr doch nicht anfangen, dachte ich. Von wegen!

Das ganze Theater in der Grundausbildung schenke ich mir 
im Detail. »Stillgestanden, rührt Euch, Augen links …« Für wie 
blöd hielten die uns eigentlich? Diese bescheuerten Feldwebel, 
Hauptgefreiten oder Unteroffiziere, die uns richtiges Marschie-
ren, Stehen oder Liegen beibringen sollten. Da stehst Du nun 
als aufgeklärter Großstädter und musst Dir von so einer Land-
pomeranze einen Schwachsinn anhören. Sollen wir so den Krieg 
gewinnen?

Ich nahm mir vor, die restlichen fünfzehn Monate wenigstens 
in der Nähe von Stuttgart zu verbringen und bewarb mich nach 



der Grundausbildung um eine Verlegung auf die Alb. Stetten 
am kalten Arsch.

»Was können wir mit Dir machen?«, fragte mich der Spieß 
zur Begrüßung. Ich zuckte die Schultern. »Mann, antworten Sie 
wenigstens korrekt!«

»Jawohl, Herr Hauptfeldwebel! Ich habe eine Ausbildung als 
Logistiker.«

»Was hast Du da gelernt?« Er schien den Begriff zum ersten 
Mal gehört zu haben und unterstrich die Frage mit einem däm-
lichen Gesichtsausdruck.

»Ich habe eine Spedition geleitet. Also, mitgearbeitet.«
Mein Stubengenosse Karli, keiner wusste, wie er richtig hieß, 

hatte mir zum Abschied am alten Standort eingeschärft: »Schau, 
dass Du in den Innendienst kommst, sonst schiebst Du dauernd 
Wache. Am besten Kleiderkammer oder so was, Munitionsaus-
gabe vielleicht auch noch, oder Küche.« 

Der Mann vor mir musterte mich. »Gut, in der Kleiderkam-
mer brauche ich einen Neuen. Melde Dich heute nachmittag 
bei mir!«

»Jawohl, Herr Hauptfeldwebel!«
Ab dem nächsten Tag übernahm ich eine absolut verantwor-

tungsvolle Aufgabe an der Seite von Wolle in der Kleiderkam-
mer. Wolle hieß eigentlich Wolfgang, war Hauptgefreiter und 
hatte noch sechs Monate. »Hundertzweiund- siebzig Tage, ge-
nau, mein Freund! Dann bin ich raus.« Wir verstanden uns ab 
der ersten Minute. Wolle kannte alle Tricks, die nötig waren, um 
sich die Zeit beim Bund so angenehm wie möglich zu gestalten. 
Ich bemühte mich, seine Tipps so gut wie möglich umzusetzen, 



was überraschenderweise auch gelang. »Bleib immer unter der 
Decke, dann sieht Dich keiner. Und wer Dich nicht sehen kann, 
will auch nichts von Dir.« 

In keiner Phase meines Lebens habe ich länger geschlafen, als 
während der folgenden Monate. Die Klamotten, die wir verwal-
teten, waren gar nicht schlecht. Vor allem Socken, Pullover, die 
Arbeitsjacken und Regenponchos. Am besten jedoch waren die 
Parkas. Richtig geile Teile. Und die neuen Knobelbecher.

Eines Abends am Ende unseres ersten gemeinsamen Monats 
nahm mich Wolle in der Kantine auf die Seite und schob eine 
Flasche Bier vor mich hin. »Hör mal her, Du Jungfuchs, Du bist 
ja nicht ganz dumm, vielleicht sogar ganz clever.«

Was will der jetzt von mir? »Und?«
»Kommt Du mit dem Wehrsold zurecht?«
»Natürlich nicht. Machst Du Witze?«
Wolle schüttelte den Kopf. »Nein, aber ich wüsste, wie Du das 

Problem lösen könntest. Ohne den Arsch hin zu halten.«
Ich beäugte ihn kritisch, schwieg aber.
»Wir verwalten doch sehr schöne Klamotten …«
»Bisschen übertrieben vielleicht!« Ich musste lachen.
»Die Sachen sind gut, und wir verwalten sie.«
»Das sagtest Du bereits. Was …?«
Wolle verzog das Gesicht zu einer Grimasse. »Hör einfach gut 

zu. Ich sagte, wir verwalten sie, niemand anders! Und was soll 
Dir das sagen?« Sein Kopf war nur noch Zentimeter von meiner 
Nase entfernt.

»Du meinst, es würde nicht auffallen, wenn …?«
»Wenn wir immer mal wieder ein paar weniger verwalten wür-



den und nachbestellen müssen. Mein Gott, er hats gerafft!«
»Du zweigst also Teile ab? Und verscherbelst sie? Nach drau-

ßen oder hier?«
Er deutete mit dem Zeigefinger auf den Kantineneingang. 

»Draußen. Ich habe da einen Abnehmer, der immer mal was 
braucht. Vor allem die Parkas.«

»Und das fällt nicht auf?«
»Nö! Wir verwalten das Zeug und liefern monatlich die nicht 

ganz reale Übersicht unserer Bestände ab. Der Spieß zeichnet 
ungeprüft ab. Das Zeug interessiert keine Sau. Und schon ist 
Deine finanzielle Lage um einiges besser. Nun?«

Außer ein paar Flaschen Wodka oder Whisky, die wir auf den 
Fahrten zu den Gigs der ›Ramblers‹ irgendwo klauten, war mei-
ne kriminelle Neigung zu diesem Zeitpunkt noch nicht so aus-
geprägt, wie später. Andererseits, ohne eine Mark am Wochen-
ende in der Disco abzuhängen und ständig schnorren zu müssen, 
war extrem beschissen. Und es traf ja keinen Armen. Der Bund 
hat doch Kohle ohne Ende, was machen da ein paar Parkas, be-
stätigte ich gedanklich Wolles Argumentation.

»Du willst mich jetzt dabei haben?«
»Ich muss! Wie schon gesagt, Du bist nicht blöd und könntest 

aus Versehen noch Dummheiten machen, wenn Du fehlende 
Teile bemerkst. Ich lass Dich nur aus Selbsterhaltungstrieb mit-
machen.«

»Ok, was springt raus für mich?«
»Zwanzig Prozent!«
Ich schaute ihn grinsend an. »Ich bin zwar nicht so clever, wie 

Du meinst, aber das ist zu wenig. Dreißig!«



»Junge, ich habe die Kontakte und verkaufe den Mist draußen. 
Du musst nur aufpassen, dass nichts passiert und das eine oder 
andere Mal das Zeug raus transportieren. Mehr nicht. Deshalb 
zwanzig!«

»Fünfundzwanzig!«
Wolle stöhnte und streckte mir die Hand entgegen, ich schlug 

ein.
»Willkommen, Partner!«, meinte er lachend.
Damit wurde ich Teilhaber in meinem ersten Handelsunter-

nehmen.
Der erste Monat brachte mir 36 D-Mark ein, der zweite be-

reits über fünfzig. Am Ende des dritten Monats drückte mir 
Wolle einen Hunderter in die Hand und grinste. »Es läuft doch, 
oder?«

»Kannst Du wohl sagen«, antwortete ich. Bis jetzt hatte ich 
nicht viel für meinen Anteil zu tun. Zwei Mal fuhr ich mit drei 
Parkas, zwei Ponchos und drei Paar Stiefeln zur Kaserne raus, 
sonst nichts. Andererseits hatte ich Geschmack an einem höhe-
ren Einkommen gefunden und mir Gedanken über eine mög-
liche Ausweitung unseres Geschäfts gemacht. »Wolle, ich hätte 
da eine Idee!«

Zwei Wochen zuvor hatte ich zufällig Kontakt mit Horst, 
unserem früheren Bassmann, der aus seinem Exil in Hamburg 
wieder nach Stuttgart zurückgekehrt war und jetzt arbeitslos 
rum hing. Horst jammerte wegen seiner Situation. »Dann tu 
halt was dagegen!«, versuchte ich, ihn zu motivieren. »Ist doch 
alles Scheiße«, war seine ernüchternde Antwort.

In diesem Moment durchzuckte mich einer meiner seltenen 



Geistesblitze. Ein Job für Horst und ein Geschäft für mich!
Wolle kam mit zwei neuen Bierflaschen zurück und setzte 

sich. »Was für ne Idee?«
»Warum sollen wir eigentlich für billiges Geld an einen Ver-

käufer verschachern, lass uns den Verkauf draußen selbst ma-
chen!«

Wolle starrte mich verständnislos an. »Wie bitte? Spinnst 
Du?«

»Ganz und gar nicht.« In der folgenden halben Stunde ver-
klickerte ich meinem Partner mein Konzept für unseren eige-
nen ›BW-Shop‹. »Du hast doch eine ganze Menge Kontakte zu 
Jungs an anderen Standorten, wir expandieren!«

»Du willst also allen Ernstes das Zeug aus verschiedenen 
Standorten klauen und selber verscherbeln?« Er verschränkte die 
Arme hinter dem Kopf und brüllte los vor Lachen. »Das ist die 
geilste Geschichte, die ich je gehört habe!«

»Fast wie Mafia!«, bestätigte ich ebenfalls lachend. Ein Satz, 
an den ich später mal schmerzhaft erinnert werden sollte.

Drei Monate später, kurz vor Wolles Entlassung, lief unsere 
Expansion an. Er hatte es geschafft, vier neue Partner an süd-
deutschen Standorten zu überzeugen und die Ware lag bereit.

Es brauchte zwar einiges an Überzeugung, aber als er endlich 
die Chancen geschnallt hatte, war Horst mit Feuer und Flamme 
dabei. Er meldete ein Kleingewerbe als fahrender Händler an, 
wir kauften einen ausgedienten Verkaufswagen von einem Bä-
cker und bauten ihn zu unserem ›BW-Topshop‹ um. Horst ent-
puppte sich als idealer Partner. Er bestellte eine kleine Anzahl 
an Produkten von offiziellen Großhändlern, verkaufte und ver-



steuerte die ganz korrekt. Die Zahlen stimmten perfekt. Unsere 
eigenen Lieferungen gingen unter der Hand weg. »Spezialange-
bote!« In den frühen Siebzigern funktionierte das noch ziemlich 
gut. Digitale Steuererklärungen waren noch Zukunftsvisionen 
und das Finanzamt war zufrieden. So fuhr Horst durch die Lan-
de, hörte Heavy-Metal dabei, hielt in den Dörfern an, verkaufte 
wie der Teufel und war glücklich. Zuerst nur in Süddeutschland, 
später weitete er seinen Radius aus. Und die Kleiderkammern 
der Bundeswehr leerten sich und leerten sich. Der anscheinen-
de Bedarf der Truppe an guter Bekleidung wuchs enorm. Kei-
ner regte sich darüber auf, keiner kontrollierte. Die Bündel aus 
Zwanzigern, Fünfzigern und Hunnis wurden dicker und dicker. 
Wir ritten auf rosaroten Wolken. Unsere regelmäßigen ›Gesell-
schafterversammlungen‹, wie Wolle unsere Treffen bezeichnete, 
wuchsen sich zu geilen Parties aus, die Mädels wurden immer 
schöner, die Locations immer edler. Wolle, Horst und ich, der 
Schütze Arsch, lebten im Schlaraffenland.

»Schon wieder Telefon für Dich!», brüllte der Stuffz über den 
Flur. »Es reicht jetzt langsam!«

Ich winkte beschwichtigend ab und nahm ihm den Hörer ab. 
»Ja?«

»Max, wir haben ein Problem!«
»Ruf mich doch nicht wegen jedem Scheiß an!«
»Da sind ein paar böse Jungs, die meinen, wir sollten uns aus 

ihrem Markt verziehen. Und zwar schnell. Sie wüssten, was wir 
drehen.«

Als Wolle entlassen wurde, hatte ich die Position des Chefs 
übernommen und wurde nun mit einem echten Problem kon-



frontiert. »Wir müssen mit denen reden. Ich habe heute Abend 
frei, wir treffen uns gegen acht! Wo bist Du gerade?«

»In Burladingen.«
»Ah, dort wo der Affe sitzt.«
»Hä?«
»Vergiss es! Da bin ich in einer halben Stunde, also schon um 

halb acht.«
»Bis dann. Ich stehe bei der Pizzeria.«
Der Stuffz schaute mir kritisch nach. »Alles gut!«, beruhigte 

ich ihn und schaute, dass ich weg kam.
Den Verlauf des Gesprächs mit Horst schenke ich mir. Das 

einzig Bemerkenswerte war seine verpflasterte Nase als Ergeb-
nis seiner persönlichen Verhandlungen mit den bösen Jungs der 
Konkurrenz. Horst war dementsprechend sauer und hatte keine 
Lust mehr, seinen Kopf für »Eure guten Geschäfte« hinzuhalten. 
Ich versuchte, ihn zu beruhigen und versprach hoch und heilig, 
mich zusammen mit Wolle darum zu kümmern.

An einem eiskalten, grauen Februartag 1971, dazu auch noch 
ein Montag, was eh ein beschissener Tag ist, flog der ganze 
Schwindel auf. Big Business war zu Ende. Ich konnte mein Ver-
sprechen nicht mehr einhalten und war wieder mal das Arsch-
loch. 

»Herr Max Oberbeck, Sie sind vorläufig festgenommen.«
In Landsberg am Lech war der überproportional hohe Ver-

brauch an Parkas, Arbeitsjacken und Stiefeln sowie Regenpon-
chos aufgefallen und unser Partner vor Ort, diese Pfeife, plauder-
te. Das wars. Wolle versuchte noch, sich abzusetzen, was jedoch 
misslang. Und so trafen wir uns erst bei unserer Verhandlung 



im Gerichtssaal in Sigmaringen wieder. Wir gaben alles zu, ver-
suchten aber, unsere Rolle herab zu spielen, dafür die nicht wahr 
genommene Verantwortung unserer Vorgesetzten ins richtige 
Licht zu rücken.

»Natürlich haben wir hier drei Täter, aber die Verantwortungs-
losigkeit der übergeordneten Stellen ist schon bemerkenswert 
und nicht akzeptabel«, meinte der Richter in seiner Urteilsbe-
gründung. »Den Dreien wurde die Straftat sehr leicht gemacht, 
was sich strafmildernd auswirkt.« Der Wut des Richters und 
meinem bisher tadellosen Lebenswandel, sieht man mal von der 
unbedeutenden Drogengeschichte in ganz jungen Jahren ab, war 
es zu verdanken, dass ich mit zwei Jahren auf Bewährung und 
tausend Mark Geldstrafe davon kam. Auch Wolle und Horst 
hatten dasselbe Glück und wir verließen als freie Männer den 
Gerichtssaal.

»Was machen wir eigentlich jetzt?«, fragte Wolle und grinste 
dabei.

»Ich für meinen Teil sitze mein restliches halbes Jahr beim 
Bund ab, wenn die mich nicht vorher rauswerfen, und dann ma-
che ich die Flatter. Irgendwo hin, wo’s warm ist.«

Horst sagte nichts und Wolle lachte. »Vielleicht treffen wir 
uns dort mal!« Er sollte Recht behalten. Leider.

Vielleicht wird es ein drittes Kapitel geben.
Oder Du hast Lust, selber weiterzuschreiben!


